Le Byblos compte quatre-vingt-onze chambres et suites — chacune décorée différemment, chacune avec sa propre personnalité, sa propre façon d'interpréter l'esprit du lieu. Les suites thématiques sont les pièces les plus recherchées de l'hôtel — la Suite Brigitte Bardot, avec ses couleurs chaudes et son atmosphère sixties qui dit l'époque où BB dansait dans les ruelles de l'hôtel. La Suite Mick Jagger, dans laquelle les Rolling Stones ont célébré ce qui reste comme l'une des fêtes les plus mémorables de l'histoire du rock et de Saint-Tropez. Ces suites ne sont pas des reconstitutions muséales — ce sont des espaces vivants qui portent l'histoire du lieu dans leur décoration, dans leur atmosphère, dans cette façon d'exister qui dit que des gens extraordinaires ont dormi ici avant vous. Chaque chambre du Byblos a cette même qualité — l'impression d'entrer dans quelque chose qui a déjà vécu. Et qui continue de vivre, pleinement, chaque saison.

Le Byblos est un hôtel qui ne dort jamais vraiment — et c'est exactement ce qu'il a toujours voulu être. Les Caves du Roy d'abord — la discothèque de l'hôtel, l'une des plus mythiques au monde, où la nuit tropézienne commence vraiment depuis 1967. Les artistes qui s'y sont produits, les soirées qui s'y sont passées, les rencontres qui s'y sont faites — l'histoire des Caves du Roy est une partie de l'histoire de la culture populaire mondiale. Le restaurant Rivea ensuite — la table du Byblos, dont la cuisine méditerranéenne légère et précise est l'une des meilleures de Saint-Tropez. La piscine — chauffée, entourée de transats où la vie sociale de l'hôtel se concentre à partir de onze heures du matin. Et le spa — l'un des plus beaux de la région, avec des soins qui réparent les peaux exposées au soleil avec une efficacité qui répond aux exigences d'une clientèle qui connaît les meilleurs spas du monde.

Le client du Byblos est souvent un fidèle — quelqu'un qui revient depuis des années, parfois depuis l'enfance, qui a vu l'hôtel évoluer et qui l'aime dans toutes ses versions. Il a peut-être ses habitudes — la même suite, la même table au bord de la piscine, le même serveur qui connaît ses préférences. Il vient au Byblos non pas pour découvrir mais pour retrouver — cette atmosphère particulière, ce mélange unique de luxe et de joie, cette façon qu'a l'hôtel d'être à la fois le plus festif et le plus confortable des endroits. Il amène parfois ses enfants qui deviennent à leur tour des fidèles — et cette transmission, cette continuité familiale, est peut-être la chose la plus précieuse que le Byblos ait construite en cinquante-huit ans. Une clientèle qui ne change pas d'hôtel parce qu'elle n'a pas besoin de le faire. Elle est chez elle au Byblos. Depuis toujours.

Ce que le Byblos a construit en cinquante-huit ans est quelque chose que l'argent seul ne peut pas acheter — une légende vivante. Pas la légende figée d'un palace qui se repose sur son passé, mais la légende active d'un hôtel qui continue d'écrire son histoire chaque saison, d'accueillir de nouveaux visages tout en reconnaissant les anciens, de maintenir cette atmosphère unique qui fait que dès qu'on franchit la porte, on sait qu'on est au Byblos. Cette identité si forte, si reconnaissable, si impossible à copier — même si beaucoup ont essayé — est le résultat d'une conviction fondatrice que Jean Castel a posée en 1967 et que l'hôtel n'a jamais abandonnée. Que le luxe peut être joyeux. Que l'excellence n'a pas besoin d'être solennelle. Que les meilleurs hôtels sont ceux où la vie se passe vraiment — pas ceux où elle est mise en scène.